A plena luz

“Él había amado y se había encontrado a sí mismo.

La mayoría, en cambio, aman para perderse”.

Hermann Hesse

Esa mañana la luz
en la ventana no mentía
será en otro tiempo decía,
o no será,

el aliento de la lluvia en el cristal
no escribía otra cosa sino
será en otro tiempo – vida -
o no será,
el resplandor sobre la pared
breve y tenue advertía
entre las grietas y la pintura deslucida
vendrá en otro tiempo – alma -
o no vendrá,
el destello que besaba y acribillaba los ojos extraviados
no mentía,
rasgaba los párpados dormidos
metiéndose entre las pestañas
para mostrar el día
que inscribía en el techo
vendrá en otro tiempo – vida -
para hacer frente
a la ausencia o no vendrá;
poco sabían las señales
cuándo y dónde,
nada decían acerca de cómo
sortear y sobrevivir los tramos
más duros e hipotérmicos de la distancia,
sin que se abandone
a oscuras, extraviado y famélico,
el sentimiento desnudo
en medio de dos mares.

Esa mañana obligaba
a despertarse
a seguir andando,
la claridad se proponía
a saltar subversiva e insurgentemente,
por el balcón
para robarse el cansancio
de las manos y los pies aletargados
colgados en el armario de la pieza
y calzarlos en sus extremidades
para abrazar el resplandor,
declarando al tiempo persona grata,
dejando que vengan los caminos,
los días con sus noches y
la ausencia;
la aurora obligaba
a despabilarse
mientras sea hoy o simplemente no sea,
la mañana en que despierte a plena luz
junto al costado de la cama
que mira tú ventana.

Sin embargo

Nunca preguntaste mucho y sin embargo,
aceptaste sin ningún reparo y sin ninguna duda
cómo venían aquellos tomos enciclopédicos de mi vida,
nunca alcanzaste a leerlos todos
y sin embargo,
ya los habías guardado dulcemente uno por uno
en tu mesita de noche;
no importaron las condiciones del trueque,
ni el final del relato,
siempre aceptaste amable
aquel intercambio mutuo de cada párrafo
entre tu historia y la mía.

Nunca preguntaste mucho
y sin embargo,
a menudo respondiste con diáfanos y sencillos epílogos,
con introitos cálidos y confortantes,
sin saber la ruta y el trazo,
el sacrificio o la espera,
abrazaste entre tus manos y el pecho
nuestra historia,
y sin titubear,
cerraste siempre mis labios
con un vamos a intentar.

Cómo no mirarte ahora
con todos los años y las arrugas
de mis páginas,
y pensar que desaparecen
cuando te observo,
cómo no sentir que vas
abrazando cada estación y cada capítulo
haciéndolo nuestro;
te miro y sin embargo,
ya no tengo dudas ni preguntas,
tú me has dado todas las respuestas.

Translation to German

Dennoch

Nie hast du zuviel gefragt
und dennoch
hast du ohne irgendeinen Zweifel und ohne irgendein Bedenken
jene enzyklopädischen Bände meines Lebens akzeptiert, wie sie kamen.

Nie hast du es geschafft sie alle zu lesen
und dennoch
hattest du sie schon eins nach dem anderen zärtlich aufbewahrt
in deinem Nachttischlein.
Die Bedingungen für den Tausch waren nicht wichtig,
noch der Ausgang der Geschichte;
immer hast du
jenen beiderseitigen Austausch eines jeden Abschnittes
zwischen deiner Geschichte und der meinen
liebevoll akzeptiert.

Nie hast du zuviel gefragt
und dennoch
hast du oft mit klaren und schlichten Epilogen geantwortet,
mit warmen und herzerfrischenden Prologen;
ohne den Weg und den Schriftzug zu kennen,
das Opfer oder die Erwartung.
Zwischen deinen Händen und deiner Brust
hast du unsere Geschichte
umschlungen,
und das ohne zu wanken.
Immer hast du meine Lippen geschlossen
mit einem "Lass es uns versuchen!"

Wie sollte ich jetzt nicht zu dir hinüberblicken
mit allen Jahren und Falten
meiner Seiten,
und glauben, dass sie verschwinden,
wenn ich dich beobachte?
Wie sollte ich nicht spüren, wie du alle Stationen
deines und meines Lebens packst und jedes Kapitel
zu unserem machst?
Ich blicke nur zu dir hinüber und dennoch:
ich habe keine Zweifel mehr noch Fragen,
du hast mir alle Antworten gegeben.

Arrullo de luz / Schlaflied über das Licht

En días como estos,
puedo decirte
para ahuyentar las sombras de tus nubes
y despejar el cielo de tu techo,
que todo el jardín puede entrar por tu ventana
y el viento y el sol,
si dejas la puerta descuidadamente abierta…

(Translation to German)
Schlaflied über das Licht

An Tagen wie diesen,
kann ich,
um die Schatten deiner Wolken zu vertreiben
und den Himmel deines Daches zu klären,
sagen, dass der ganze Garten durch dein Fenster eintreten kann
und der Wind und die Sonne,
wenn du nachlässig die Tür offen lässt…

Resabios

Tengo tantas cosas que decir y preguntar,
una de ellas es si todavía me quieres…
en la distancia las imágenes empiezan a opacarse
el sentimiento seguramente no,
ése dura, se queda impregnado, eterno;

pero tu figura es una sombra difusa que se aleja
y que pronuncia un hasta luego
cada vez que abro los ojos,
cada vez que los cierro, en cambio,
siempre encuentro tu abrazo bienvenido
y el aroma de tu cuerpo cercano,
con un rastro de detalles
hasta las esquinas de tu rostro;

mientras dura este descanso de mis párpados
hasta que muera este sueño,
tu imagen se va quedando en el horizonte
confundiéndose con alguna nube acongojada,
que bien pudiera ser la hoja de un árbol,
o el sonido de la lluvia que se anuncia…

sólo te recuerdo esto,
para que de vez en cuando
puedas acordarte de mí
y hacer esta ausencia
más breve,
sabiendo que sigo
buscándote…

Entre tu casa y la mía

Quién iba a pensar que todas las cosas
entrarían en unas simples cajas y baúles negros,
que una vida
podría desarmarse y guardarse
como si fueran libros, portarretratos,
ropa, muebles, cuadros, zapatos y similares,
quién iba a pensar que todo quedaría
almacenado, amontonado, acopiado,
en el depósito de los sueños inconclusos
que llegaron a ser intentos extraviados;

es una pena darse cuenta
y sin embargo, hoy me acuerdo,
que nadie nos mencionó resguardar a tiempo
lo que no conseguimos acomodar en cajas
ni en recipientes, ni en los baúles del desencuentro,
y que en el último momento
sólo alcanzamos a llevar henchido y atiborrado
hasta donde avanzara el cargamento,
entre las manos y en los bolsillos de fieltro;

muchos de sus pedacitos
inocentes y huérfanos,
fueron quedando en el camino
como migajas de pan al descubierto,
atravesadas en las aceras durmientes
y pendientes empedradas,
que separan tu casa de la mía
en este destierro.

Entre tu casa y la mía,
siempre habrá atajos y senderos,
con las pistas de migajas de pan
o de las huellas que pronuncia el viento,
habrá luces como luciérnagas,
faroles como guías,
pero sobre todo habrá rastros y recuerdos;
que sólo están a un pequeño y distante tramo de distancia
llamado hogar,
en medio del trecho.

Por dentro

(Von: St. Wendel)

Como si no tuvieran tiempo aparecen,
se embarcan, vienen una y otra vez,
transitan en cualquier parada,
se sientan mi lado,
y tal como concurren
vuelven a esfumarse
sin que haya previsto su llegada.

Como si no envejecieran tus imágenes
acuden tiritantes e inalcanzables
en el reflejo de la ventana ,
pasan tal cual pasan los árboles y las casas,
la gente, el viento,
las luces y los rieles del camino;
sin embargo, los detalles de los momentos se quedan
enredándose en mis pestañas
como alegres lágrimas secas.

Tus imágenes concurren
y tienen su propia voz estelar
que se confunde con el sonido de las hojas de los árboles cayendo,
con el chirrido del tren andando,
del viento salpicando los cristales,
su voz luminosa saturada de memoria y color
desnuda cada pensamiento
dejándolo indefenso ante el recuerdo.

Cierro los ojos, aguardo a que desaparezcan
aquellas historias mínimas
que me transportan al lugar de las cosas queridas
pero tus imágenes siguen ahí
tatuadas por detrás de los párpados
como para no olvidarlas,
incluso cuando duermo, cuando sueño despierto
y cuando en días como hoy
necesito que me acompañen
para encontrarme por dentro.

Recordatorio

Esta cuarta postal,
empolvada con levadura seca,
es del color de un pan áspero,
que hace algún tiempo era suave;
mientras esta nota aguardaba la hora
de ser recibida por su destinatario,
le crecían en la superficie
un manojo de retrasos y excusas
que terminaron por secar las palabras de hambre y tristeza,
en el pasillo de la ausencia.

Esta postal,
que hace tiempo quería llegar a tus manos
se quedó olvidada sobre la mesa
mientras yo esperaba el momento preciso para ir a dejarla
mientras tú aguardabas el minuto exacto para pasar a recogerla.

Esta tarjeta, que tal vez nunca arribe a tus dedos,
- lo cual sería una pena -
llega sólo para sortear los lamentos y
preguntas con silencios largos cuando no estás,
los momentos sin palabras cuando te pienso,
llega sólo para intentar suplir nuestro abandono
robándole espacio a la implacable distancia,
esta postal, llega sólo para decir que sigo mirándote en el horizonte
aunque no estés.


PD: Hoy tu buzón tenía un aire melancólico…

Confesiones

Me gustaría que la cosa no fuera por cansancio
o por costumbre, peor por salud,
tampoco por obligatoriedad o soledad,
ni siquiera en el escenario más triste por vejez.

Me agradaría que llegue como dice la gente
que llega… sin avisar…
aunque malamente la espera
sabe a abandono, a desesperanza y a sequedad.

La cosa se pone grave y aún más urgente
cuando se quiere de verdad
y un extremo de la mesa encuentra, vaya uno saber por qué,
los argumentos más diplomáticos y burocráticos
para seguir alargando la cuestión
hasta donde aguante;
mientras el otro extremo de la mesa, vaya uno a saber por qué,
tiene tan claro y tan limpio el sentimiento
que se derrite por consumar la declaración
que hace rato su corazón ya ha firmado.

Como decía, la cosa se pone grave y aún más urgente
porque te quiero de verdad…

Limpio

…Se arrastró durante medio kilómetro,

quizá con una pequeña linterna en la mano

o tal vez sólo con un par de cajas de cerillas…

…Había vadeado la mierda y salido limpio al otro lado…

rumbo al Pacífico…

"Rita Hayworth y la Redención de Shawshank"
Libro: Las Cuatro Estaciones - Stephen King (1982)

…Se acorta el espacio, respiro y me asfixio

hay tantos caminos

avanzo a tientas, me caigo y levanto

sigo en el mismo lugar,

miro las paredes sin color

sólo mis dedos las pueden tocar

están frías y sudorosas

grito… no hay voz

callo… se escucha todo

alzo los ojos… no hay cielo

veo a la gente… sin rostro

sigo encerrado

sentado en el rincón

travestido de emoción y lágrimas,

ya no me entiendo,

soy transparente ,

no puedo ver ni mis manos

para escurrirme y extenderlas a los que cruzan

del otro lado de la ventana

nadie puede verme

tampoco salvarme

a veces no quiero que me salven

sería bueno, desaparecer

y elevarme,

tal vez, después que me convierta

en viento y nubes

me puedan recordar

con alegría.

Se acorta el espacio, respiro y me asfixio

sólo hay un camino,

avanzo dudoso, tropiezo varias veces y sigo,

en las paredes hay luces colgadas

como antorchas,

mis dedos las tocan

y se encienden

hay calor y alumbran,

grito… las palabras se iluminan con sonido

no callo… hace tiempo que no escuchaba mi voz

veo a la gente y todos llevan los rostros colgados

y en ellos no hay escrito su destino,

avanzo no me detengo,

tengo color,

puedo ver mis manos y extenderlas

todos alcanzan a verme

y me abrazan

están todos, no falta nadie,

respiro hondo, agito los brazos y respiro,

no desaparezco, sólo me ilumino

no me elevo,

no soy las nubes ni el viento

tampoco quiero serlos,

la alegría está en este día,

estoy más cerca del suelo que nunca

me siento fuerte,

estoy aquí...

Imágenes

“La culpa es de uno cuando no enamora
y no de los pretextos, ni del tiempo...”
Mario Benedetti

Repaso el tono, la opacidad,
la luz, las caras, las sonrisas,
la postura, los ojos,
las figuras coloridas,
los pensamientos, la voz,
capturadas en una cuadrícula del tiempo;
son las imágenes de otros
nunca son las mías,
los vacíos recorren los espacios
de mi casa,
anunciando lo que no ha llegado,
lo que no he vivido,
lo que tal vez, nunca llegará;

las imágenes ajenas
a las que les robo con atrevimiento y curiosidad,
unos minutos de imaginación,
con la fantasía breve y corta
de ser yo quien retrata la añoranza de otros
y la calca en su memoria,
la urgencia se deshace en cada página
con la necesidad de completar aquellos recuerdos
que sólo existen en mis pensamientos,
sigo repasando las imágenes
nunca soy yo, en ellas;

auguro tropezarme algún día
siendo parte de una imagen ajena
en la que otro, me encuentre siendo parte de su historia.

Rosa de los vientos

A tientas camino despacio

avanzo entre gigantes de piedra

no distingo más allá de mis ojos
y el pasto es tan alto
que la ruta apenas se ve;

entre pisada y pisada
adelanto mis pies
y extiendo mis dedos en el aire
queriendo alcanzar tus manos
estás lejos, te imagino a mi lado
vas guiando y yo te sigo;

mientras aprieto el paso para llegar
el viaje se hace largo,
hay estrellas, hay nubes,
hay pensamientos,
hay piedras, ríos,
hay rostros y rostros,
árboles, campos,
y entre ellos siempre estás tú,
espero alcanzarte donde estés;

siempre hay matices de lo negro y lo blanco,
caminos entre lo bueno y lo malo,
ilusiones claras
tristezas oscuras
lágrimas, sonrisas,
hay ruido y su ausencia
hay guerra
hay paz
debajo del horizonte quién sabe qué pueda encontrar
arriba del horizonte no es difícil pensar
que tu rosa de los vientos
me va guiando hasta el hogar.

Entreabierta

Miro entre los barrotes difusos
para no verte
espero que sus cerrojos me permitan no alcanzarte
tenerte a penas cerca, inmóvil en el umbral.

Te observo
cierro los ojos y aún te estoy mirando,
sin que me duela;
tu figura a penas divisible en la entrada
no llega a abrir la herida
que sigue siendo pequeña,
a veces es un piquete de insecto
a veces me abre el pecho por entero.

En tanto no te mire de frente,
siempre puedo colocarme la armadura
para olvidar lo que siento,
por debajo de la coraza
se endurece un pan suave
se vuelven piedra las plumas.

Mientras siga entrecerrando los ojos
y no vea tus pupilas que hablan llenas de encanto,
siempre estaré a salvo de tus sueños y fábulas
donde yo soy sólo soy
el espejo que abrazas
donde yo nunca soy el reflejo
que tus manos quieren estrechar.

Despacio me escurro en el tiempo
no te juzgo cruel,
mientras tanto sigo mirándote
y aunque sé que nunca sueñas conmigo
siempre es maravilloso que me cobijes en tus brazos
mientras pienso que puedes soñarme.

Sonrío y sigo mirándote en el destello de la puerta entreabierta…