Hiroshima

"On se rencontre partout dans le monde. Ce qui importe,
c'est ce qui s'ensuit de ces rencontres quotidiennes."
Marguerite Duras

…Probablemente cada uno traiga consigo a esta cita,
su propio pueblo y detrás de éste
se halle una patria con su historia,
con su río, sus niños, con su memoria,
alguien sentado en un puente,
alguien que mira el río,
un niño que se para en la memoria;
también las tristezas, la guerra, los muertos,
los que vivieron para contarlo,
también los heridos que se supieron salvos,
y los muertos a los que sólo queda mencionarlos.

Probablemente cada uno traiga consigo a este encuentro,
nada más que las manos y los ojos,
y detrás de ellos, se hallen
nada más que las uñas y los labios,
y no las palabras, ni las diferencias, ni el pasado,
que se vuelven a veces tan pesados,
para flotar entre los sueños;
mientras anidan en el vientre las manos,
en la espalda tropiezan la uñas,
en los ojos descansan los labios,
también los hombros y las mejillas que a esa hora
se supieron prójimos,
dejando ir los suspiros a los que sólo queda enumerarlos.

Probablemente cada uno lleve consigo al final de esta casualidad,
su propio ocaso, y detrás de éste
se halle aquel relato de una tarde
donde en medio de lo que fue el pueblo,
la patria, el río, la memoria,
la guerra, los heridos y las bombas,
hubo espacio entre el péndulo y el horizonte
para soñar la paz…

Despedidas

(…A Helena por ser parte

de este encuentro…)

Despedirse siempre cuesta tanto,
y no es tanto la despedida, sino,
los encuentros en la inconsolable memoria,
los que duelen;
esos interminables, los eternos adioses
que no acaban de alejarse,
y agitan una y otra vez su mano
desde el umbral del recuerdo;

como si los recuerdos tuvieran manos,
y éstas pañuelos que se deshacen en la silueta
que dibuja la cortina en las tardes soleadas y cálidas

vestidas de vacío y ausencias;

como si las cortinas terminaran en olas,
y éstas alimentaran un tsunami
que se ahoga aquí en este risco
debajo de mi cuello,
y se desvanecen en el viento que exhalo
cuando pienso que he olvidado;
para entender al final,
que los adioses nunca terminan
porque de alguna manera aprenden

a colarse por la ventana

atravesar las paredes

tocarnos el hombro en la noche

y convertirse en apariciones de la memoria.

Cuando llegue la claridad

Hay luces, hay colores,
hay hombros, vientres,
rodillas, cuello, bocas,
ombligo, saliva,
hay destellos, hay entrañas,
encendido todo de luciérnagas,
de estrellas fugaces. Luego todo queda en la oscuridad.

Entonces se viste rápido ésta vez,
se pone la armadura,
la escafandra, las armas,
para que no la descubras;
es tan grande, es tan honda,
tan profunda,
que tiene escamas debajo de las plumas.

Se desborda toda,
y su voz es tan silenciosa,
que no grita, sólo suspira,
que no llora, sólo se ahoga,
que no dice nada,
sólo te abraza.

Se pone la bufanda,
los guantes, el abrigo, las medias;
para mirar al techo fijamente
imaginando que te habla
y tú entiendes,
mientras una lágrima hace un trampolín
para llegar a su pestaña y va dando maromas
sobre su mejilla.

Camina dando tumbos entre las sábanas
y al borde de la cama se pone
las botas, los tirantes rojos,
la camisa blanca;
y se sacude las alas
llenas de hollín y escarcha,
camina a hurtadillas
evitando que el peso de los pasos
rechinen en el entablado,
sobre la rendija de luz que
deja entrar la puerta,
y escapa,
para no ahuyentar tus sueños.

Quién sabe
si regrese al amanecer,
o deje en un rictus inmóvil
al cuerpo,
y lo abandone sin vida,
sin luces, sin colores,
sin hombros, vientre,
rodillas, cuello, boca,
ombligo, saliva,
sin destellos, sin entrañas,
sin luciérnagas, ni estrellas fugaces, cuando llegue la claridad.

Estampida Migratoria

“Lo nuestro duró, lo que duran dos peces de hielo

en un whisky on the rocks”

19 días y 500 noches -Joaquín Sabina

- Hombre migratorio: …Porque ya he estado entre tus piernas,
es que no puedo pretender lo inmortal…

* Mujer del tatuaje: …Porque vengo de tu vientre,
es que pretendo tu eternidad…

- Hombre migratorio: …Porque ya he estado en tus mares,
es que no quiero volver a desembarcar…

* Mujer del tatuaje: …Porque vengo de tus aguas es que añoro,
tus orillas que me cobijan hasta tomar fuerzas para cabalgar tus olas con voracidad…

- Hombre migratorio: …Porque ya me he embriagado de tus cometas,
es que no puedo quedarme en la oscuridad…

* Mujer del tatuaje: …Porque yo vengo de tus estrellas,
es que pretendo quedarme en la penumbra para mirar tu cuerpo a contraluz
iluminado por la claridad….

…Más para el final, como ya lo he dicho,
quiero dejarte claro una cosa: Porque vengo de tu vientre, es que prefiero quedarme en tu eternidad…

Paseo de media tarde

Los parques toman un color especial
en esta temporada,
se puede andar solo
repasar las pinturas sobre la avenida
mirar las bufandas y los abrigos de colores
en los puestos del mercado,
ver girar las ruedas de las bicicletas y triciclos
observar a los pájaros y las hormigas
leer las placas de los próceres y monumentos
los letreros con nombres de árboles
pino, abeto, acacia;
quedarse con las pupilas abiertas
y los ojos cerrados,
sobre el pasto,
ver el cielo.

Los parques tienen un sonido particular
en este época,
uno puede abstraerse
oír las bandas de música en las esquinas y
frente al Teatro Nacional,
escuchar las risas y las conversaciones a lo lejos,
acusar el gorgoteo de las palomas y el tarareo de saltamontes,
el chirrido de las bicicletas y carricoches;
ocuparse del sonido de las fuentes y piletas,
del chapoteo en los charcos entre el empedrado,
e intentar adivinar si son los zapatos
de un niño, de una mujer o un hombre
quien hace resonar el agua inmóvil;
acurrucarse con los oídos despiertos,
sobre una banca,
escuchar el viento.

Los parques tienen un olor peculiar
en esta estación,
uno tiende a aspirarlo para llevárselo por dentro,
oler el algodón de azúcar y el caramelo de las manzanas
en las coloridas carretillas,
percibir el aroma de las flores y los árboles,
embriagarse con el olor del pasto y las hojas,
madera, polen, savia;
extasiarse con el olfato agudo,
sentado sobre el borde del camino,
oler la tierra.

Los parques tienen un sentido especial
en este momento
sea El Ejido, La Carolina,
la Alameda o el Metropolitano,
siempre pueden dejarnos llenos
de sus colores
de sus sonidos
de sus olores
y llevarse
lo que traemos en el pecho.

A media luz

La casa está tan vacía sin vos,
a veces me pregunto si te extraño,
si este sentido desalmado de añoranza
no es más que un simulacro
de angustia temerosa y de fobia,
a los espacios desocupados,
a las tardes con persianas
sin sol, con frío, con lluvia, con cielo gris.

A veces me inquieta saber
por qué has dejado todo tan solo,
por qué abandonaste tu sombra colgada en la ventana,
tu risa grabada en los cojines de la sala,
tu cara tatuada en el techo de la habitación,
la marca de tu peso en el colchón,
el pestañeo de tus ojos en el reloj.

A veces me cuestiono
a media luz
y pienso,
que lo dejaste todo puesto
tan estratégicamente
para que empiece a recordarte.

(Translation to English)

In a half light

The house is so empty without you,
sometimes I kind of wander if I miss you,
if this sense without of longingit
is not more than a simulacrum
of fearful and phobia anguish,
to the unoccupied spaces,
to the afternoons with curtains,
sunless, with cold, with rain, with gray sky.

Sometimes it disquiets to know
why you have left everything lonely,
why you abandoned your shadow hanging at the window,
your laugh recorded in living room's cushions,
your face tattooed in the room's roof,
the mark of your weight in the mattress,
the winking of your eyes in the clock.

Sometimes I wonder
in a half lightand I think,
that you left everything located in one order
so strategically,
because you wanted that I start to remember you.

Preámbulo Constitucional

Hablo con el corazón,
los silencios nunca son buenos,
a menos que hablemos del silencio
para escuchar el mar,
para oír el canto de las aves,
el murmullo de los árboles,
entre otras ocasiones especiales
y estrictamente necesarias e irreductibles;
en estos casos el silencio es más que bienvenido,
porque resulta que del otro lado
hay alguien que habla y otro que escucha,
hablan el mar, las aves, los árboles
y otros interlocutores válidos e importantes.

Discúlpame,
porque siempre uno puede resultar estúpido
cuando escribe una carta como ésta,
en estos tiempos cuando la gente casi ni escribe cartas;
en todo caso y pedidas las respectivas disculpas,
quiero decir que este silencio no ayuda,
no avanza, no dice nada, nadie escucha,
y tal vez como siempre quien menos escuche sea yo;
porque para variar,
de repente hace largo rato que no ejercito el diálogo,
presencial, sincero, de manos limpias,
de cara lavada.

En fin,
me pregunto porque te vas,
porque te quedas, porque no hablas,
porque no peleamos y discutimos y ya...
hallamos una solución, un consenso, un trato,
o morimos en el intento o decidimos no seguir intentándolo,
pero esto es mejor que nada,
esto es mejor que el silencio,
que la indiferencia, que el no entender;
esa sencilla razón tan compleja
de tener un prójimo y por lo menos intentar hacerle feliz.

Pero hablemos, lloremos, riamos...
que no haya silencio,
extendamos estos puentes de frases solidarias
para cruzar la frontera constituyente
a través de sílabas revolucionarias
y en ejercicio originario
del pleno poder de la palabra,
nuestras bocas decreten y establezcan
una nueva Constitución.

Desde adentro

"...Llorar improvisando, de memoria.
¡Llorar todo el insomnio y todo el día!..."

Llorar a lágrima viva
Por: Oliverio Girondo

Ed. Proa, 1932

El pronóstico del tiempo
amenaza con presagios de lluvia,
el pecho, la garganta, la frente
empiezan a empaparse;
nos abraza una brizna que viene del vientre,
desde las vísceras hasta la columna;
nos invade una garúa que sale por las costillas,
desde la pelvis al esternón;
nos acusa una llovizna que fluye de la médula,
desde hueso hasta la epidermis;
y uno empieza a enjugarse la lluvia con las manos, con las pestañas, con las mejillas;
la lluvia sigue cayendo
con gente o sin ella,
mientras duermo y también cuando mis ojos montan guardia en vigilia;
llueve con angustia y con locura
llueve con pena y con risa,
llueve
y uno se moja todo,
y se empapa desde adentro y viceversa
desde afuera hasta el revés,
limpiándose por dentro,
inundándose hasta el cuello,
declarándose en emergencia
sin hacer nada sólo llorar,
hasta ver los muebles de la casa naufragar,
los libros, las lámparas y las fotos flotar,
la cama, las botas y la ropa zozobrar,
todo en una tempestad de lágrimas
con presagio reservado,
con alerta roja,
con toque de queda;
y uno sólo espera a que escampe
y se sequen las nubes,
hasta que las aguas
se replieguen a nuestros pies,
hasta que se abra el cielo
y la tierra húmeda con olor a café
deje florecer los parques,
los edificios
y las calles de la ciudad.

De minimalismo y feng shui

"...El problema de los vacíos no son los vacíos en sí,
son los espacios, las ausencias, las horas en pena;
el problema de la decoración no es la decoración en sí,
sino cómo está colocada ineludiblemente en la habitación,
tu cara de frente a la mía enmarcada de memorias de nogal,
tu collar en la mesa de noche enredándose como coral lista para atacar,
las minas antipersonales que olvidaste estratégicamente en el campo de paz,
y el aroma de gas pimienta que de vez en cuando llega y me hace dar ganas de llorar...

Como ves, al final de la noche todos nuestros problemas se resumen
en cuestiones de estilos
de minimalismo y feng shui..."
______________________________________________________

Mujer del Tatuaje: Esperemos que la bombilla siga prendida, por lo menos de vez en cuando, por lo menos intermitentemente, como luciérnaga en la lluvia, como raíz incandescente en la oscuridad del bosque... En todo caso, gracias por ser luz, y no sosiego.
http://cronistadelamor.blogspot.com/2008/02/decorando-el-vaco.html